壁虎（守宮）的寂寞 

 

這個星期以來，家裡不時傳來壁虎的叫聲，而且一聲比一聲叫得響亮，真是都市舊公寓裡的奇觀。以前，在公寓樓梯間或家裡，也看過壁虎在爬行。不過，牠們很是斯文，不隨便發出聲音的，惟恐侵擾到住戶的安寧。對此，我突然閃過一個念頭：新冠疫情肆虐兩年多來，難道沉默的壁虎也性情大變，開始莫名地吶喊起來，或者煞有其事似的自說自話起來？我想，壁虎是深諳人類的生活作息的，所以，牠們某些行為難免受到人類的影響。 

於是，當家裡的壁虎又叫著，我好奇地尋著聲音去，想要確認牠們的位置。可惜，多半只聽到聲音不見身影。我自己也很納悶。幸好，經過我多方努力，終於找到答案了。我家裡原本有兩隻壁虎出沒，後來不知什麼原因，其中一隻壁虎不見了。我猜想，該不會因故死亡或不告而別？總而言之，只有這壁虎老兄存活下來。按照哲學家的說法，倖存者有責任講述逝者的經歷，讓更多人知道亡者的愛與怕。

 

那一次，我反覆追查聲音的出處，最後判定叫聲是從貼近牆壁的電冰箱後面傳來的。我心想，壁虎老兄真會躲藏啊！我又不胡亂地對牠發動攻擊，牠何必把自己藏得如此之深？我尋思之際，突然看向冰箱右側各種圖形的磁力貼，其中，有一只色彩鮮艷的木質壁虎，那是多年前旅遊巴厘島的時候，覺得新奇好玩購得的。對此，我進而推想，我家的壁虎大概寂寞無伴，好不容易發見了這隻壁虎磁力貼，積極主動地打招呼，想與其深入談話交流，可是，始終未能得到應有的回應。同理可證，這事實的確讓牠沮喪不已。我決定做一件善事（翻譯）。我向藏身電冰箱後面的壁虎老兄說：「目前，這隻壁虎因操勞過度還在休養，等牠恢復了體力，一定跟你熱切交流的，包括已聽未答的部分，一切還請你多多體諒！」或許，我的誠意的轉達奏效了，在那以後，孤單的壁虎老兄暫時不叫了。但是我知道，這並不意味著牠就此放棄了所有溫情的承諾。（2022年5月22日）