政治小說的明與暗

 

關心出版與寫作的朋友說，現代人壓力特別大，幾乎沒有多餘的心力，去關注世界政治局勢的變化，就算還有買書的意願，多半捨棄人文歷史書，而選擇養生保健類的實用書，那些逆時代而行的政治小說還有前景？這個說法極好。客觀來說，政治小說作為文以載道的類別，進入書市獲得讀者的青睞，的確很吃虧。因為作者呼籲如果我們不關心政治，哪天政治就會來關心你，決定你的生活方式，指導你存在的意義。不用說，讀者對於這種未可知的恐怖態勢並不買賬，輕鬆有趣的總比承擔負重來得好。所以，這樣說來，政治小說剛出版是否意味著走向冰冷的地下室？

 然而，我相信「書籍自有其命運」。明治初期全盤西化的政治訴求，強勢壓過傳統的保守主義思潮，進入明治中期之後，日本尚未從建立穩定政治體制時的混亂中擺脫出來，各種不同的反對聲浪，仍然一波一波湧向了明治政府的決策圈。這時候，強烈批判政治之惡（弊端）的政治小說隆重登場了。當年，每部廣受大眾喜愛的政治小說，都有如現今海馬斯多管火箭砲的威力，讓明治政府倍感壓力，讀者讀來叫好稱快，算是以平價掃除心中不滿塊壘的範例。換句話說，在這時刻，政治小說因其時代特性（印記）以及符合讀者的迫切需求，為自身遞出了光榮的履歷表。這可謂是政治小說的勝場與戰績。只是，這種榮耀也有消退的時候，隨著時代格局和社會的變遷，獲得再多掌聲的政治小說終將黯淡下來，另一種新的社會需求應運而生。

 

這樣說，作家創作政治小說必然受到時代的制約侷限？依我看，這是政治小說的總體宿命。不過，也不必太過悲觀，現代作家有許多法寶可用，他們可以運用現代性的優勢發揮創造性的思惟來扭轉或改變局勢。的確，在政治小說中，露骨尖銳的批評和傾倒政治意識形態，最受垢病也讓讀者望而卻步，這是作家必須面對和亟需解決的問題。相反，如果作家在思想藝術性下功夫，不強烈訴諸悲情或政治正確，而技巧高超營造文學氛圍和言外之意（留白）來融化讀者心中的冰山，自是最圓滿的結果了。當然，這是知易行難的挑戰，儘管如此，若想吸引更多讀者關注歷史政治議題的作家，總要勇於摸索嚐試改變寫作策略，說不定在這困難的探索中，我們得以再次發現政治小說中的光明與黑暗。（2023年4月17日）