未竟的國境之夜

 

農曆春節前，與一位傑出的出版社主編R茶敘交流，其間談到公版書的出版與如何行銷運作。我們有個共識，書籍銷售好壞，與篇幅厚度無關，獨具特色的書籍自然讀者追隨，反之，平淡無奇的小書，就算篇幅稀薄，讀者未必就會買單。極端地說，讀者不感興趣，免費贈送他們也嫌麻煩。所以，重點不在於書籍的厚度（儘管紙價高漲），在於你的新書是否為「唯一」（不可替代），而非眾聲喧嘩的「之一」。過了一會兒，R探問道，如果我哪天重提譯筆的話，會譯出哪些作品？我沉吟了一下，想到上次與自己要了結（斷絕）書緣的事情。我說，若精、氣、神尚可，我想翻譯一部50萬字的《日本現代劇本選》，因為它曾經是我的夢想與計畫。

 

不過，我始終沒有（決心）執行，至今它依然只是個空殼，雖然被我巧妙塗上理想主義的彩繪。R說，你不擔心它是小眾之書，出版了乏人問津？我想過這個問題，首先，我挑選這些劇本已為公版（不需支付版權費），又是我精選得出的「唯一」，不期望它能暢銷長紅，長銷流長應該不成問題。其次，也是了結心願的私事。我1987年首讀秋田雨雀的劇本〈國境之夜〉時，日本語程度並不好，我希望透過翻譯來強化對這門外國語的掌握。現在，時機似乎已經到來，而且我年紀漸老體力下降，若錯過這次人生末班車，真的就沒車子可坐了。R似乎覺得我的說法有理，但也未強人所難，客氣地說，另日，我們也想去秋田雨雀筆下的國境之夜，看看北海道十勝地區的風雪之夜，它應該比寒流圍繞的台北盆地冰冷得多吧。（2023年1月24日）