志賀直哉與海山視域

志賀直哉（1883-1971）是白樺派的代表作家之一，與武者小路實篤交情甚篤，他們同為該文學團體的主將，為日本近現代文學留下可貴的文本。志賀直哉寫過諸多小說作品，《暗夜行路》是其唯一的長篇小說。1921（大正10）年，他發表《暗夜行路》前篇，其後經歷人生的波折，《暗夜行路》後篇於1937（昭和12）年才完稿發表。簡言之，直到完成後篇為止，十六年期間，他數度搬遷、甚至為了扶育子女而暫時停筆，其小說歷程頗有十年磨一劍的堅持。

在《暗夜行路》小說中，他以寫實筆觸寫下所見的人與事、人與景物的交融之情。我很喜歡他描寫的山海景象，儘管這樣描繪並非這部小說的主軸，其刻繪的景色令人印象深刻。例如，他這樣描述海上的風光遠景：

海面上傳來咕嚕咕嚕的聲音，不知是鳥啼聲，還是別的什麼聲音，相當悅耳動聽。恰如舞台道具白頸鴴的啼聲。夜深人靜，默默聽著這種聲音，喚起了他寂寞而愉快的旅途之感。

放眼望去，在前方島嶼的遠處，可以看見山頂積著一層薄雪的群山。還有瀨戶內海中的那些不知名的大小島嶼。這麼寬廣的景色確實罕見，他感到心曠神怡。一艘煙囪上塗著大阪商船公司的白色商標的輪船，以前面小島的靜謐的海岸為背景，不時地吐出蒸氣，過一會兒，它便嘟嘟地傳來異常深沉有力的汽笛聲，慢慢地駛進港口。隨著上漲的海潮，小船以意想不到的速度從輪船旁邊擦過。那船體寬展樣式難看的渡船則慢悠悠地斜著往岸口划去。

山腳下開往東京的快車發出劇烈的轟鳴。在這裡，只能看到黑煙。轟響過後，片刻，就可以遠遠地看到蜿蜒如蜈蚣的火車，噴吐著黑煙拚命地駛去。，但看起來卻是那麼緩慢。他心想，這火車明天就會到達新橋車站，不由得冒出嫉妒情緒，因為對他這個碌碌無為的人來說，明天早晨並無變化。不一會兒，火車繞過前面的突角消失不見了。

天氣炎熱不退。我想，抄寫《暗夜行路》的部分譯文，用志賀直哉描繪的山景海色，也許能帶來此許清涼意。（2020年6月27日）