綠意行動構成了一種復活 

 

昨日中午，我收到師友三國大介寄贈的書籍（共計10册），我趕緊拍照回信感謝，順便問候他的近況。在簡訊中，我喜歡用「思想武器」來形容他的贈書，這雖然有戲謔的成份，但亦是堅定的事實。我對這位兄長的眷顧，一直銘記和感恩，與我留日求學期間，想添購買高價書籍，卻拿不出大鈔的尷尬、就地立讀的變體二宮金次郎相比，這一箱精神食糧和思想武器，更能顯示它真金不換的地位和重要性了。不用說，我作為圖書的受惠者，自然有更深層的感觸。所以，我的做法是，努力閱讀吸收轉為寫作的材料，再把讀畢（或此生無力研究的）書籍轉贈朋友（我認為人生有涯留書無用）。或許，這稱得上是環保概念，讓有用的圖書永續循環。

 

說點札幌田中先生的事。昨日下午，我打電給田中先生，他沒有接通，但旋即發來簡訊說，他剛剛至醫院探望母親，現在乘坐地鐵往回家途中，為避免造成鄰座乘客的困擾，待他回家後再聊。結果，我因忙於其他事務，沒有給他回電話。今天下午，我稍有時間主動給田中先生打了電話。彼此短暫寒暄，我問他最近在忙些什麼？他說，目前他正協助里見醫師收集接種新冠疫苗後引發各種病變的英文文獻，每周一次到北海道大學附屬圖書館查找資料。他說，這是他困乏的人生中，唯一與社會的互動，講話對象只有里見醫師。在談話中，他提及想就此了結生命，曾經五度尋死未果。我聽到這陰影滿布的說法，覺得很不妙，便說你的任務尚未完了，不具備輕生的資格，今後我需要你幫我查找資料（雖然我家裡已堆書如山）。例如，上次傳給我的「即席僧侶」「日本和尚如何維持生計」的相關報導，對我用途很大……，左派電影導演岩崎昶（1903-1981）因赤色思想被關押的研究論文，一直存檔在等著我認真解析。接下來，我將會遇到艱澀難懂的日文表現，正需要他（日本人）的解讀，這下子，足夠他忙碌的，哪來閒功夫尋思自殺的事？

 

我們結束談話40分鐘後，我立刻給他發了一段難懂的日文，請他細緻的解讀。五分鐘後，我撥了電話給他，響了兩聲，他接起了電話。他說，現在正來到北海道大學附屬圖書館，但不巧遇上北大學生考試期間，不對外開放，他只好在校園走走。這時候，我聽見背景音中有烏鴉的叫聲，要求他幫我抓拍一張烏鴉正面照，但他說烏鴉躲進樹蔭裡，眼力再好也看不到，而且，根據調查統計得知，由於禽流感札幌地區的烏鴉減少了大半，那種烏鴉盤旋或低空飛掠而過的景象變少了。這就是他主張無法拍到烏鴉真身的原由。原來如此。我說，那好，看不到枯藤老樹昏鴉也無妨，我從未到過北海道大學校園，你發幾張照片給我，算是你代我完成異國的旅行。話畢，他傳來五張拍片，北大校園裡有詩意的流水，有生機盎然的綠樹叢，走在如茵的草地上，就能構成一種清新的復活。我想，連族群已消失大半的北國烏鴉們，這時也會果敢叼起各種自殺的念頭，把它們全部扔進醫療專用的焚化爐。（2023年8月17日）