令人既愛又怕的外國語 

對只會本國語言的人來說，他們對會說流利的外國話，讀懂外文書籍的人，進而翻譯成書的高手，總是特別仰慕，心想哪天自己也能夢想成真，只是，這樣的美夢植栽多半未開花就已凋謝了。這到底是怎麼回事？ 

多年前，我到山外圖書社購書，結賬以後，在店內與哲學系出身的老闆聊了片刻，比如購書者明顯減少，進書庫存越來越多，實在傷腦筋……。後來，話題岔開了。他一臉困惑地問，「邱老師，日本人不會講英語嗎？」我一下子沒會意過來，只好問個清楚，「你是指什麼狀況？」他說，「十幾年前，他到日本東京自助旅行，晚間到一間廉價旅館投宿，一進門，看見男性櫃檯人員，心情踏實下來，立刻說了句「excuse me」。結果，櫃檯人員的反應，令他大感錯愕，不但沒有接話應對，反而疾步走開，不見人影了。這到底是怎麼回事？」坦白說，我不相信這種說法，「不會吧。你是不是走錯地方了？」他說，不會，雖然看不懂日本的片假名，他是看清楚招牌寫著Hotel才進入的，絕不會弄錯這個英語單詞。聽到這裡，我建議他改變策略，下次到東京投宿時，不妨先說聲「すみません……」，對方會停留下來，回答他的問題，至於後來即使出現雞同鴨講的笑料，其實都可納入有趣的旅途見聞。 

說到學習英語這門外國語，我有既愛又怕的經驗。年輕的時候，我總把沒把英語學好，怪罪給英語教師，說他不會教學，沒有帶動學生的積極性，進入中年以後，我認為這個想法偏差，自己必須撥亂反正。當時，我學不好英語，是因為我沒有福報的加持，不管聽過多少遍，就是不能開悟。現在，

總算開悟了，卻沒有持續精進學習，依然如孤舟停留在似進而退的狀態中。

 

對我來說，學習英文有多重因素，尤其，前輩詩人在翻譯外國詩歌的成就，成了一股強大的鼓勵和模範。我讀過詩人李魁賢先生翻譯的里爾克詩選、外國詩作、南非的短篇小說；詩人李敏勇翻譯東歐詩作，撰文介紹外國詩作的精神風景，都歸功於他們掌握德文和英語的底蘊。直白地說，他們除了精通本國語言之外，比一般人多了看向外國的視窗和廣角鏡。附帶一提，作家辜振豐的語言策略，也是一絕。步入中年時，他辭去大學的英文系教職，轉向日本語的世界，自學成才，不惜花大錢，買進高價日文書，只為實現隨筆作家之路。有上述這些正面能量的激勵，下次至山外圖書社，我會跟老闆約定，雖然人生苦短，也要把英語學好，以後外出旅行，就不是一頭青瞑牛，而是有點學識的中年人。（2022年1月18日）