知識人的履歷表

 

在獨裁的國家，作家和新聞記者既是稀罕的物種，亦是高風險的行業。

 一個簡單的問句：如果他們表述的是與人和社會無涉的事物，那麼就不存在真正的社會學上的意義，也就等於失去最強大的在場證明。不用說，這樣一來，社會群體蘊藏的創造力，只能是個空洞的概念，虛有外表的死語言。

 

就此而言，事實上，有自信的政府應該鼓勵言論及出版自由，廣開言路大鳴大放才是。不過，這樣又會出現巨大的反差：在統治者看來，作家和新聞記者的文字力量迅速擴散並非好事，它必然造成社會內部的反思與動盪，直接衝擊到公共秩序、挑戰國家體制及其統治的正當性，更糟的是，它會造成統治階層的嚴重失眠。這時候，國家作為最高的暴力機器，絕不會坐視不管，一定會掄起鐵面的法紀大棒，將惹禍的知識人打得半死，然後一個不剩地關進大牢，強化文字獄的容量格局。

 借用社會學家的話，我們把投機政客將自身坐牢轉化成牟利的政治資本，並視為行銷大師的成功範例，那麼那些為自由而戰、為獨立思考而入獄的藝術家，絕對比他們更有資格成為令人敬重的履歷表。（2022年元旦）