走向大眾語言 

就歷史論述而言，大眾作家與歷史學家之間，始終存在著尖鋭的矛盾。作家運用大眾語言將歷史小說故事化，又把湮沒的史實重新召喚出來，贏得許多讀者的喝彩，並因此激起他們對於歷史的關注。然而，在歷史學者看來，這是披著歷史之名的小說，並非歷史的真相，更多時候與史實相悖。直言之，他們認為大眾作家筆下的史實，是禁不起嚴肅推敲的。然而，這種針鋒相對的背後，卻有吊詭的微笑。的確，歷史小說無法證明它還成歷史全貌，但是其引人入勝的筆法，紮實地吸納了百萬讀者，有此實力即能影響讀者的歷史意識，近而形塑讀者的歷史觀。說得露骨一點，大眾作家發揮以假亂真的本領，正統歷史學家也只能徒乎奈何。 

在此，略舉一個有趣的例證。日本新生代歷史學家吳座勇一曾撰文批評暢銷書作家百田尚樹的歷史隨筆《日本國紀》，是「無視於歷史領域的最新成果，只顧書寫自己的主張。」換句話說，百田尚樹不在歷史研究下功夫，一味提倡日本（右翼）愛國主義思想。不過，吳座勇一也不得不承認，日本學術界與主流大眾之間存在很大的隔閡，在客觀上導致大眾史學認知與學術界最新成果漸行漸遠，甚至切斷了歷史的連續性。讀到這裡，我不禁有一種想望：與歷史學家相比，大眾作家具有自由之身，揮灑的空間很大，不必背負傳承歷史使命的壓力，他們的任務在於以美妙傳神的文筆，向千百萬讀者輸送對於歷史的熱流之愛。（2021年2月8日）