日本畫入門

多年前，有個日本朋友H向我探詢，他的朋友是一位畫家，擅長日本畫作，可有認識藝廊人士代為寄售？坦白說，那時候他說的「日本畫」到底為何物，我一知半解，直到數個月之後，他親自帶來了五幅真作，向我詳細講解作畫過程，以及岩石粉末用料，我才真正認識日本畫的真面目。因為之前我自以為認識的日本畫，其實全來自日本美術史的評述與知識，但是從未真正看過實物。也就是說，我的認識論大有問題。我一開始就缺乏「經驗性的體悟」，自然就無法得出「經驗性的敘述」，事後又沒徹底追問證實，最終淪為我自感覺良好的囚徒了。想來，真是丟臉！這次我所定調的「日本畫事件」，對於我的認識論，的確產生了重大衝擊，稍微損及了小小的自尊，不過終究是大有裨益。

首先，為了消除這個困惑，我透過粗淺的閱讀，才知道日治時期進入臺灣畫家的日本畫，曾經為臺灣畫家注入了新生命，他們創造出毫不遜色於原產國日本畫家的藝術成就。只不遇，二戰後因於政治因素的干擾，這個帶有殖民帝國色彩的「日本畫」，幾經折衝之後，才變身為「膠彩畫」的用語。對我而言，雖然僅只是歷史性的爬梳，更進一步看見歷史書寫中的死角，我的心情還是得到莫大的激勵。以我的做法，我便開始購入日本畫基礎書籍，再找來日本畫的歷史進修。話說回來，我對於日本畫的好奇或探索，完全是由H開啟的，他是始作俑者，毫無疑問要擔起某些責任。幸好，H是個性情中人，他很快就應允，願意替我代購日本畫的入門書，又暫借我幾幅日本畫真作參考（待售），小瓶的顏料也一併購入，至於較專業的日本畫史，我委託另一位日本友人代購，以此分攤書籍的重量。就此來看，與我結識的日本朋友，顯然壞處多於好處，因為他們來臺北洽公、旅遊或美食之旅，還必須無償為我帶書的任務。我自知這樣做，是有點不道德占人便宜，但為了拯救我知識的饑渴，只好心を鬼にする了！一切，都為了閱讀，一切，都為了寫作。（2019年11月17日）