一葉之差的作家

閱看日本的古書目錄有諸多樂趣，有時候會有意外的發現，例如你渴望入手書籍的價格，而熟知舊書市場行情，可避免買貴或錯估的風險。此外，這種由古書店發行的書訊，還發揮著給買家辨正強化的作用，促成買家求書的戰線因此延伸，往一下個求書旅程邁進。

在日本文壇中，同名同姓的作家極少，如果真的遇上這種情形，他們就改用其他的筆名，以此確定彼此的作家身份。當然，有個作家改用其他筆名，未必是同名同姓之累，他們的筆名可能只是心儀自某個作家的作品，希望這書名（篇名）成為自己筆名的靈魂。日本文學評論家柄谷行人的筆名就是有趣的範例之一。他原名為柄谷善男，他很喜愛夏目漱石的小說《行人》，因而取其書名為筆名，從此使用這筆名，數十年來，他在日本文學、歷史和哲學評論領域上頗有建樹。這使得他的筆名愈來愈響亮，超越了「善男」的本名，不知其中經緯的人，以為這就是他的本名。當然，這並非日本獨有的情形，中國的魯迅就比周樹人來得有名。

之前，我讀過樋口一葉的作品，但是閱讀篇數很有限，僅如〈青梅竹梅〉、〈大年夜〉、〈濁江〉等短篇小說。上次，我到東京訪書之行中，幸運地購得幾冊樋口一葉的傳記和研究專著，目前，這些藏書都受到我隆重的安頓，哪天需要它們出動的時候，它們就會為我傾力相助。正如上述，不諳日本近代文學史的人，多半應當知道樋口一葉的名號。然而，經由目錄學專家川地素崇指出，我才知道有個筆名叫樋口二葉的作家，出生於1862年10月，比1872年出生的樋口一葉大了十歲。他的本名為樋口久，二葉是較為知名的筆名。此外，他還使用過樋口新六的筆名。桶口二葉的經歷很豐富，當過浮世繪畫師和《讀賣新聞》記者，寫過幾部以浮世繪和版畫工法的著述，偵探小說和紀實的作品。換句話說，樋口二葉這位已故（歿於1930年）作家，其知名度的確劃過了明治晚期文壇上的天空，是為那個時代的讀者所熟知的，隨著時代的位移和閱讀品味的改變，他的作品已經功成身退似地淡出了歷史舞台，進入少數藏書家或研究者的視野中。

或許有人要提出詰問，何以斷定樋口一葉文學價值遠遠高於樋口二葉的著述呢？日本古書市場的拍賣行情未必是絕對的標準，但不否認的是，它確實作為重要參考的指標。2012年，在東京本鄉的森井書店刊行的古書目錄中，即出現珍稀的典藏----6枚樋口一葉親筆明信片，標價380萬日圓，除算下來，每枚明信片63萬日圓！毋庸置疑，這樣的售價的確要嚇跑業餘的藏書家，包括像我這種沒有雄厚經濟後盾的異國書蟲，即使我有錢在握，我寧願用這筆錢購買《樋口一葉全集》和展覽會目錄，慢慢咀嚼一葉的文學人生，寫點自己的感悟來得有意義。話說回來，森井書店以此昂貴的價格標售，必是有其道理的，樋口一葉留存於世的親筆明信片，想必非常極為稀少，不如標以亮眼的高價，這樣更能莊重樋口一葉的歷史地位。只是，我仍然好奇，假如哪天日本古書市場出現樋口二葉的親筆手跡，他是否與其後輩樋口一葉的文學價值等同量齊觀嗎？在此，我要追問的是，同為作家的手稿，在標售歷史文物的時刻裡，果真因於一葉之差，就差之千里嗎？