詩想與思考的雙重奏----詩人李敏勇

多年以前，我像被迅電打中似的開始對西方政治哲學史感到興趣，恰巧在那時候，華夏出版社推出「西方傳統 經典與解釋」系列叢書，滿足了我開卷的渴望。每次看到這叢書內容和樸素的裝幀，它總讓我為之嚮往。於是，從艾里克．沃格林、列奧．施特勞斯到卡爾．施米特等相關著作的中譯本，我都要逐本蒐集備讀。正是在那種喜悅的引領下，我花了很多時間，盡可能把它們瀏覽一遍。不過，我必須坦誠以告，面對這卷佚浩繁的經典之作，我從來沒有徹底地讀遍，而且又非政治學本科出身，讀來是相當吃力的，無法領會的地方頗多，只能得讀且讀順讀而下，期待哪天開竅了，我也能夠領略其中的奧妙。也許，我之前粗略讀過施特勞斯《迫害與寫作藝術》的緣故，昨夜，重讀施特勞斯論文的念頭，掠過了我的腦際。只是，這次我沒找出那本書，而是取出「美」布魯姆（Allen Bloom）《巨人與侏儒》一書，我很想知道布魯姆如何詮釋施特勞斯的思想成就，其深刻的洞識和睿智的筆觸，極具魔力似的吸引著我，讀得我將近凌晨三點才入睡，嚴重顛覆了我正常的作息。不過，這是我應當付出的代價。

我很確定是這個因素，寫到一半的文稿尚待完成，不容我多睡一個小時，所以早上八點許，我就起床準備上工了。說來真巧，上午十點許，早班郵務士按鈴通知，有我的掛號信。我打開沉甸甸的郵包，裡面有兩本詩集，皆是詩人李敏勇的新作，於今年（2018）5月出版的。我與前輩詩人李敏勇相識二十餘年，承蒙他的提點抬愛，對我在詩歌寫作上啟迪甚多，尤其在思考臺灣歷史與黨國僵固的政治體制下，臺灣知識人的自我認同與覺醒，以及在自我反思方面發揮著重要的激勵作用。他的鋼筆字跡很美，據說有行家出了高價收藏。這次，他又題簽詩集贈我，可說是我今年夏天收到的最美好的贈禮了。此外，在我有限的閱讀印象中，我認為李敏勇的詩歌有兩個特質，是絕不容忽視的，那就是深刻的抒情性和追問歷史的政治性。這兩種詩歌特質構成和完整建構其詩歌世界，始終是向讀者大眾開放的，就像我在閱讀列奧．施特勞斯的論述，只要潛心展開閱讀，就有生機勃然的感觸。換句話說，詩人從生活中獲取詩歌的靈感，有識之士同樣可以從抽象思惟中，迎接詩想與思考交會的閃光，而且在我們的日常生活中，這種特殊的機緣，的確是越來越珍稀了。

我們在電話中聊了片刻，他說，去年受邀到濟州島的亞洲作家文學會議，遇見與會的沖繩作家目取真俊，幾個詩人作家合影留念。他問，我知道目取真俊這位作家嗎？我說，2000年左右，在臺北市舉辦小型研討會時，主辦單位曾經邀請目取真俊參加，可惜，他由於其他因素不克前來。雖然我們沒有面識之誼，但是我讀過其小說〈水滴〉（芥川獎得獎作品），和《魂込め》這部小說集，印象極為深刻。我或多或少可以感受到，目取真俊寫作的歷史指向。他藉由小說之筆尖，追問琉球人在歷史拉扯中的自我認同。這點與康拉德寫作《黑暗之心》的宏旨有些相似。此外，在小說中，他不時探究琉球人如何思考與沖繩戰役的關係：美軍攻打沖繩本土造成毀滅性的災難的本質？從這意義層面來看，這既是其小說家直問的範疇，也是詩人詰問歷史的領域。任何一個思想面向都很重要，而且不許刻意遲延的缺席，不接受虛偽的托詞。在現今，威嚇性的政治意識型態和政治問題，圍繞在我們四周咆哮，它們對於我們依然重要，並影響著我們的生活和思想。有些時候，我甚至覺得，我們必須像放哨的狼一樣，關注我們國家的命運轉折，用清醒的目光盯住受傷的土地，關懷每個時刻裡的真誠律動。詩歌必須面對政治，政治也會以各種方式介入和滲透小說的核心。至於結果成敗，我無法罔下論斷，只能說就看詩人和小說家的勇氣與堅持了。