誰來力挽狂瀾：飯田一史《城鎮書店是如何倒閉的》2-2

 

他進而指出，在他出版《城鎮書店是如何倒閉的》不久前，鹿島茂的《古本屋の誕生》即已問世，有同行建議他可否就這方面議題做總體性的記述，但他承認，僅為戰後新書店的歷史調查與撰寫，即已弄得精疲力盡了，實在沒有餘力碰觸古舊書籍這一領域。他認為，舊書業界和二手書愛好者都之甚詳，直到昭和初期之前，許多店家販售新書店兼賣古舊書，這一情況很平常。

　

松本昇平的《業務日誌余白》（1981年）指出，大正時期(1912-1926)書店新書容許退貨（由轉向寄賣方式），不久之後，根據 Matsumoto Shohei, Business Diary Margins (1981)，在大正時代（1912-1926）以後的一段時間裡，當新書的退貨變得通融時 （由買斷轉為寄賣），書店經營有一種傾向，許多新書店還兼營販售舊書，即使優惠折扣也要賣出，並視此為自己的職責。在那個時代，一家書店什麼都做，從零售新書到買賣二手書以及寄賣和競標。

　

然而，昭和7年（1932 年），日本雑誌協会通知全國（兼營新舊書刊）書商禁止弊端的雙重交易，因為在新書店和二手書店中，非法銷售和退還舊書的情況非常猖獗。例如，讀者買了一本新雜誌閱讀以後，立即賣給同一家書店，書商則將舊書退還給出版社，等等。這項禁令遭到書商的極力反對，但工會的章程仍予禁止。

 

即使二戰以後，「新舊書兼營業者」和「新書兼營租書業者」原則上也不能加入新書商工會。當時，發生了兩件違規的事件：一、曾有書商工會投訴「二手書店在新雜誌發售日期前打折出售，迫使該書店停止販售。（日本書籍商業組合連合会《全國書店新聞》1972年1月15日）。二、1977年的「杉田商店事件」，該書店從古舊報紙和過期雜誌經銷商處購買雜誌，然後退還給經銷商以換取現金。（《日本雑誌協会二十年史》1981年）

 

1980 年代初期，在神田的古舊書店街，以折扣價出售暢銷新書和字典也是一個問題（《出版年鑑》1983～1985 年版）。從只經營新書的出版商、經銷商與書店的角度來看，二手書一直擺脫不掉非法轉換現金的手段遊走在法律邊緣的形象。自從「Book-Off」興起之後，這股風潮稍稍有所轉變，新舊書籍兼營的書店稍有增加，不過當被問到這個問題時，老闆有時會坦白以告，現在，出版社不怎麼看重他們了。他認為，作為經濟收入的手段，無論是販售新書的書店、出版社或經銷商，他們運用古舊書店的資源亦無可厚非。所謂的愛書之人，絕不僅只於「只買新書」或「只買舊書」而已，所以，不必戴上有色眼鏡來看待他們。

 

日本的古舊書店是不容忽視的零售業者。他們自1940年代起與出版發行體系打過交道，從進貨（採購）、定價、資金調度等重要環節，可謂熟門熟路，現今，卻被新刊書店給忽略了，看來他們日後要為此付出代價。日本的情況是，出版社訂定書籍的定價，經銷商掌握著重大的環節，依照市場需求預估進書數量和鋪書，銀行帳戶進出帳目也掌握在經銷商手裡。而這就是新刊書店奇異的商業模式。

 

新刊書店經常用「金太郎糖果書店」一詞，來調侃經銷商的鋪書模式和連鎖書店總公司大宗採購的運作方式，有些書店確實給人這種感覺。然而，這個揶揄之詞很少用於二手書店。每家新舊書店都有各自獨特經營方式，問題是，經銷商強行配送書籍到書店，下一個月底就得支付書款，無法預先知道每個月的進書數量。而且退書（書籍損傷）以及退書後的退款往往再三延遲。因此，在這樣的交易條件下，很可能導致現金周轉惡化。儘管如此，這個問題一直被忽視，直到1990年代後期經銷商向書店催收應付帳款的問題才開始嚴肅對待。對於這個問題，飯田一史強調閱讀《城鎮書店是如何倒閉的》重點之一，即讀者可以從中窺見新書銷售業的商業模式經營手法及其歷史變遷，它們又與古舊書產業之間有多大的差異。

 

然而，說的更確切些，飯田一史和多數日本評論家一樣，用溫和的語氣指出事情的來龍去脈（歷史經過），並未像台灣出版同業那般機智與善巧，每次遇到經銷商和書店拖欠書款多次展延時，他們總能拿出有用的解決方法。回到問題的本質上。現今大數據和智慧型手機為王道，誰來力挽狂瀾把書店拯救出來？我想，在尚未尋出解決的萬靈丹之前，若能得到更多愛書人的支持，某種程度上能延長書店的壽命，因為任誰都不希望它們走向倒閉的結局吧？（2025年8月1日）

 

延伸閱讀：

 

鹿島茂《古本屋の誕生》（草思社，2025-2）

飯田一史《町の本屋はいかにしてつぶれてきたか》（平凡社，2025-4）