詩人的隨筆-----閱讀青木新門《納棺夫日記》（增補改訂版）（1）

按我的讀書經驗顯示，閱讀嚴肅艱深的書籍，因需要高度的專注，精神就會緊繃起來，所以讀畢（某章節）全書，難免有精疲力盡之感。另外，我還切身地發現，如果這段時間為了提振精神而暢飲高山茶，肚子似乎餓得特別快，血醣值陡然降低，就得趕緊開箱倒櫃似的翻找蘇打餅來充飢，情狀可謂極為狼狽。進一步地說，閱讀堅硬的理論書籍，除了飢餓感的侵襲之外，還會造成肌肉緊繃和肩膀發硬，這時發出「四十肩、五十肩或六十肩」這些自我哀憐的名詞，完全派不上用場。

為了改善這情況，多年來，我摸索出一種有效的方法：閱讀詩人的隨筆，因為其詩性的語言描述，足以撫慰焦灼的心靈！簡言之，它既能使人享受讀書的樂趣，又可擺脫頸肩僵硬的糾纏。以電影《送行者》為例，我看完電影以後，在片尾看到這部電影改編自青木新門《納棺夫日記》，當下，就想找來此書品味文字版的語境。我購得的版本已經是2009年23刷，可謂名符其實的暢（長）銷書，再次展現出詩人的溫情筆觸，給苦悶焦慮的現代人帶來了新希望的綠州。著名小說家吉村昭以題為〈美しい姿〉為青木新門作序，回述他們之間的文學緣份：一個小說家擔任文學雜誌主編期間，看到詩人（青木新門）投稿短篇小說的驚喜之情。就這個視角而言，吉村昭不愧有慧眼之明，他從剛出道的小說家作品中發現年輕詩人的文學特質，如冰天雪地中的冰凌一樣，只要你凝目細看，它就會向你發出深邃的光亮。（2020年9月6日）