我的素顏

小林一茶寫過一首題名〈朝顏〉（牽牛花）的俳句：

牽牛花 盡其善 也盡了美

我覺得這首俳句頗富深意，佩服小林一茶的想像力，進而想了解日本人的和制漢語的原理。按照日語辭典的解釋，在日本古典和歌當中，「朝顏」原先多指木槿花，爾後牽牛花由中國傳入普及，「朝顏」便開始用來專指牽牛花。有趣的是，在日語中，旋花科植物多以「顏」命名，賦予它們生命的面目身體。例如「昼顔」（打碗花）、夕顏（葫蘆花、瓠瓜花等）。進入近現代以後，引進的夜顏（月光花、嫦娥奔月等），也迎上浪漫主義的美學意趣，取了如此抒情的名稱。這與「花顏」相關的詞彙，我忽然想起了安部公房的小說《他人の顔》，同樣借用「顏」（臉）的譬喻呈來現異化的人性，特別是在高度壓抑的社會中，人的面目無法像植物之花那樣葆有生姿，而是很容易變形的，有時候變得面目全非，即理所當然成為我們認識他人的基礎。就此追問的話，何謂我的素顏？是早上起床後沒洗臉面？或者沒有化妝（打扮一番）？顯然，兩者都不是，我寧願把它指向更抽象的想像……。