暢銷書的機遇----田村泰次郎《肉體之門》 

 

出於一個共同心理，每個作家都希望自己的作品能夠成為暢銷書，而且銷售量最好超過百萬冊，迎接名利雙收對你的歡呼。 

1947年5月，田村泰次郎的小說《肉體之門》出版不久，銷售量很快超過120萬冊，成為名符其實的百萬暢銷書，改編成舞台劇和電影，可謂座無虛席響應熱烈。看到這樣的銷售佳績，我們不禁要追，這部小說到底有何魅力？難 道田村泰次郎早就練成了暢銷法術，所以，比同時代家計捉襟見肘的作家更早脫離貧困？這部描寫二戰後流鶯私娼集體討生活的小說，的確很能吸引讀者的眼球，整部小說以赤裸裸的畫面感來突顯肉體與性的存在方式，肉體的苦悶、壓抑、慾望、憤怒、頹廢、淫亂、暴力、瘋狂、以及對社會失序的報復等等。具體而言，這些混亂而激進毀其肉身的宣洩（表演），與日本戰後的社會心理相符合，希望之光尚未降臨之前，任何極端頹廢的掠影都會被看成溫暖的微光。

依我看，與其說，田村泰次郎深諳暢銷法術，莫如說，他勇於挑戰社會體制，寧願披上以淫穢謀取利益的罵名，也要貫徹自己的寫作意志，甚至可以說，他藉由出版這種異色小說就是在讀者的冷水池裡試水溫。這一試，果真成功了。在性苦悶與絕望壅塞的年代裡，男性讀者讀其小說觀其舞台劇電影，不正是最佳出口嗎？換言之，如果《肉體之門》放在當今的語境現況裡，其威力必然比不上三級色情片，要售出1000本就寸步難行了。依我看，相較於1947年日本社會整體的倦怠感所導致的作家製造的性慾幻想症，現今則是「無性」生活當道，說不定探討無性生活的書籍才是準暢銷書呢。（2023年7月19日）