如果你對小說還有愛戀 

 

就我的閱讀經驗而言，閱讀短篇小說好處很多，總像在觀賞精采的電影，使人放鬆心情，並獲得益智的新鮮感。今天工作之前，我一如往常推動舊書，以點燃寫作的熱情，我兩翻三挪找出了2本匈牙利短篇小說集，以及1本新買的南斯拉夫短篇小說。看到這四冊東歐小說集，我猛然想起了1989年左右在神田和早稻田古舊書店發現日譯本《現代東歐文學全集》（全13卷）時的驚喜之情。

 

可惜的是，當時我是不折不扣的窮學生，必須努力打工支付房租和學費，所剩的僅能買些平價的書籍。坦白說，我看到那13卷本黑色函套小說集，而且又是我全然陌生的東歐小說，但迫於手頭困窘，只能放棄全集而購買分冊。我記得當初買了兩本分冊，1990年它們隨著我返回台北落腳，但後來我生活不安定，幾次搬遷有些書籍帶不走，寄放在八里二哥家裡。數年後，我至八里探訪的時候，它們在白蟻和濕氣摧折下幾乎面目全非了。

 

說來這是我的過錯。如果我堅持帶著它們一起搬遷，就不會發生這種憾事了。但必須說，我至今仍未忘卻對東歐小說的愛戀。下次，我到東京旅遊訪書期間，期望書神助我快速找著它們。二戰後日本社會百廢待舉，許多人因躲避戰火走失（或死亡）無法取得聯繫，日本的廣播節目開闢「尋人時間」卓有成效，主持人透過公共電波參與和呼籲協尋失縱人口，而我訪書則需要網路搜尋和書籍與我連結的善緣。畢竟，世間的情物有時並非金錢即能取得的。（2023年7月12日）