作家及其電影夢

 

一直以來，我很想介紹山田洋次《映画をつくる》（我是怎樣拍電影的）這部隨筆集，該書內容豐富有趣，對於熱衷編劇創作及懷抱電影夢的人，有某種程度的助益。該書分為三個部分。上篇「我和電影」，是他自述登上影壇，進入松竹公司，以及催生《男人真命苦》的經緯；此外，他還述及觀看電影《路旁之石》（1926，田坂具隆導演）的感想，談到電影的本質、電影與現實主義、觀眾與創作者的共鳴等等。在中篇「素材與劇本」中，他提到拍攝電影的原動力，以及他與橋本忍合寫《砂之器》（1974）劇本的心路歷程。下篇「拍攝現場」則是他如何拍電影以及與工作人員互動的記錄。

 

順著這個敘述思路，我想起了另一種真實的但不易實現的電影夢。大島渚在訪問黑澤明的時候，為有志電影導演的人問，如果有青年後輩想拍電影，你會給他們什麼建議？黑澤明回答說，拍電影要花費巨資，必須具備許多條件……。不過，你可以先寫寫劇本，只要一枝筆，一疊稿紙，你就可以進行，花不了多少錢的。話說回來，儘管這是容易做到的事，但能夠持之以恆（寫劇本）的人不多。看到這裡，我覺得黑澤明不愧是過來人！正如上述，著名電影導演山田洋次，也是從編劇起步的，然後，一步一腳印地累積創作和拍攝的經驗。在我看來，如果一個創作者只會說得天花亂墜，卻沒有切切實實的文字產出，那終究只能歸於無用的嘴炮。我年輕時也有過電影夢，但自知資質條件不足，這輩子不可能實現了。幸好，我還沒走到山窮水盡的地步，因為我家裡有各式各樣的好筆，有大量未用的稿紙，我可以從小說創作開始，在文字情感的場景中，拍攝屬於自己的電影。（2021年6月5日）