暢銷書的歷史-2

今年5月，我至日本旅遊和巡訪東京古舊書店，原本想購買31卷本《大宅壯一全集》，後來因購書超量，美好計畫只好暫時擱置。在此，我有必要說明一下，為何購買此書的動機，否則很容易被人誤解，我是個為書買書的購物狂。準確地說，由毒舌派社會評論家大宅壯一「一億總白痴化」創造的新詞，是吸引我關注二戰後日本社會變化的起點。大宅壯一所言「一億總白痴化」，即一億日本人因整天守在電視機前面，不加嚴肅思考過日子，正向白痴（愚蠢）的道路快速前進，借用現代傳播學的概念來說，也就是大眾攜手進入「娛樂至死」的年代。我被這句激憤色彩濃烈的新詞（後來該詞有歧視之嫌被列為禁語）所激盪著，自然很想找來大宅壯一的著述徹底研讀一番。另外，大宅壯一還創造了「恐妻」「口碑」「太陽族」等新詞，同樣成為日本社會熱烈討論的焦點。就我來看，大宅壯一激進性的社會語言，的確極具魅力和煽動性，其影響力遠遠勝過平庸的社會學教授。在煌煌巨著《大宅壯一全集》尚未入庫之前，我手上只有兩部大宅壯一的評傳：一部是多年前參觀札幌市冰雪節在北天堂書店購得的，另一部於神田古舊書展期間，在群書大海中幸運捕撈而得，它們共有的特點是，同時代人對其思想軌跡的概括。期待下次到東京時，我能夠遇上這套全集，用平實的價格將它們搬運回來。（2019年12月19日）