夏目家的福貓(下)
正如前述,鏡子平日就熱衷於求神問卜,聽信算命師的說法,而且馬上付諸行動,絕不拖泥帶水。一次,末利子的母親筆子向她透露,「你祖母啊,聽信算命先生的話,竟然帶著裝有錢幣和禮品的竹籃,專程地前往鎌倉的辨財天神那裡,虔誠地刷洗錢幣來呢!而且依照她的說法,若能把刷洗錢幣的多次愈多,錢財就會增多起來。」然而,情況並非如此。事實上,彼時夏目家的財產已逐年減少,不復往年的餘裕了。末利子回憶說,在其鏡子祖母晚年之時,曾經和兄長到祖母家裡坐客。鏡子一看到男孫來訪可派上用場,即差使他到庫房裡取來布包。她接過偌大的布包,旋即輕輕撣了撣上面的灰塵。在末利子及其兄長看來,祖母這個動作,其實即表明拿這些寶物變賣換取些金錢回來。這是不言自明的祕密。但是,對鏡子來說,自從她嫁入夏目家以後,就是這樣打理家計的,入不敷出的時候,就變賣家中值錢的物什來解決眼前的困難,這種做法絲毫不奇怪。
另外,末利子和兄長都知道鏡子祖母奇特的習癖。夏目家的情形是,每次孫子們到祖母家過夜,晚上就同睡在祖母的床邊,因此以貼近的距離,他們可說最了解鏡子的生活側面了。鏡子年輕時候,即習慣性地通宵不睡,隔天很晚才起床,往往趕不上為外出授課的漱石準備早飯,而她熬夜的毛病,的確給漱石帶來了困擾。正確地說,漱石在世的時候,鏡子即經常每晚睡覺前必定趴伏在榻榻米上閱讀大眾小說了。或許在沒有電視機和收音機的明治時期,閱讀通俗小說即民眾的樂趣之一。而鏡子除了喜歡閱讀通俗小說之外,報紙上連載的小說,亦是她每晚必要過目的。她甚至訂閱報紙,都把整份報紙從上到下通讀一遍。而且,她很能享受悠閒時光,這時總要在枕邊放些餅乾什麼的,一邊閱讀一吃起零嘴。
末利子依稀記得,身材粗短圓胖的祖母鏡子,有時候就躺在棉被上,有時則支著手肘趴著,自己興致盎然地玩起撲克牌來。她的玩法很特別,頗有用抽牌卜卦的意味。例如,這時她把枕頭移開,在那個位置上,發放並蓋上撲克牌,然後逐枚地翻開,若如她所願的牌數,似乎即表示好的運勢,相反地,若不如己意,她就重新發牌重頭來過,這樣反覆多次。在臨睡一個小時前,圓胖的鏡子就這樣支著兩肘,擡仰著脖頸,沉浸在自玩撲克牌的快樂中。在利末子看來,年近七、八十歲的祖母,竟然渾然忘我似地趴著閱讀大眾小說,始終維持這樣的姿勢,都不覺得脖頸、胸腹手肘痠痛,應該是其年輕時代鍛煉出來的成果,
概括地說,夏目家裡那幾隻飼養的黑爪子的貓兒、在自家建造的稻荷神社、算命師父的指引、前往辨財天寺院洗刷錢母生利、撲克牌卜卦等迷信和娛樂,的確適時地撫慰著鏡子的心靈,不過,這並未因此豐盈夏目家的經濟狀況。因為到了鏡子晚年時期,夏目漱石這棵「搖錢樹」已經倒下作古了,而且(當時)作者三十年版權的時效已過,也就是說,鏡子幾乎沒有任何收入。就此而言,末利子很是感慨,那時鏡子祖母若早些省吃儉用,預做財務規劃的話,就不致於在晚年依靠求神問卜,為將來的生活找出路。
然而,問題是,鏡子做事情很隨興,從不謀定而後動,而且本來就不懂得理財,沒有儲蓄的概念,很能享受奢侈的生活。此外,她又是慷慨的人,漱石那些窮困的門生,開口向她借錢,她旋即掏錢解危其中有幾個漱石的弟子,就是利用鏡子的慷慨大度,藉機請吃免費的大餐,即使漱石死後,竟然有門生長期住在夏目家裡不付房租,還要鏡子為他們購買昂貴的和服、西裝或皮鞋等東西,為他們裝點虛榮的門面。或許,漱石的弟子們有其特殊邏輯,他們索購的物品,其花費的錢,本來就是漱石老師掙賺來的,根本不需向師母鏡子致謝的。更有甚者,那些借錢的門生,不但不還錢,還拿這些借款建造自己的房子。其中,以隨筆家內田百閒最為典型,他當著鏡子的面前,氣定神閒地說,「借款時效已過,不需還款了。」儘管鏡子遇到這些忘恩負義,吃苦受損的事情,她從來不口出惡言,理所當然地咒罵那些敗德之人,只有一次,她半認真半玩笑地說,「我死了以後,化為鬼魂再去找他們(算賑)。」
半藤末利子畢竟是了解夏目家的情況,了解這些人性醜陋面的起源。尤其,她知其祖父夏目漱石的門生看待鏡子的態度。那些門生們原本就對鏡子頗有微詞,他們認為,鏡子花錢揮霍無度,根本是個惡妻!他們向這惡妻敲詐索財,是站得住腳的,不必心虛自責……。對於這些令人不快的往事,末利子依然為鏡子祖母慷慨助人的風範敬佩不已。據她所知,祖父夏目漱石死後,其親族們經濟困難的時候,她同樣繼續援助他們,給予生活費和提供學費等等。如果說,有什麼不應驗的話,那就是鏡子的長壽了。因為那些欠賑不還的丈夫的門生,有的比她先撒手人寰了,這樣一來,鏡子就沒機會化為鬼魂找他們討債了。詭異的是,當鏡子發現這生活中的苦厄,卻已走到暮年的歲月了。順此推論,也許正因為困頓當前,她更需要不斷地卜卦預測命運的走向,不斷地把撲克牌發給自己,為將來找尋新的出路。最後,我們回到夏目家最重要的家產問題。據末利子說,原本位於池上的夏目家,佔地約有一千坪左右,到了鏡子祖母八十七歲逝世的時候,已經減至二百五十坪了。這個數量很有能說明問題所在。說不定,經歷夏目家的運勢起伏的福貓們,都知道這個祕密,只是牠們選擇祕而不宣罷了。
標籤: 日本文學評論
0 個意見:
張貼留言
訂閱 張貼留言 [Atom]
<< 首頁