雨天書展----大仲馬《布拉熱洛納子爵》

對喜愛逛書展的人來說，一旦遇到下雨天，滿心期待果真要跟著泡湯了。多年前十月下旬，我曾經幹過兩次傻事：日本氣象預報說，那天下雨機率極高，我偏不相信（其實是自我欺瞞），就直接奔至「神田古舊書展」的現場，探看是否有無奇蹟出現。可到了現場，事情證明了一切！放眼看去，設在戶外的攤位，全罩上了藍色帆布緊緊包裹著，生怕被可怕的雨水闖入打濕了。看到這番情景，你立在冷雨中有再多喟嘆，終究只能抱憾離開，安慰自己明日再來報到了。 

這件雨天買書不成的舊事，使我想起了今年文友（舊香居店長浩宇）對一則短文的回應。某書友抱怨，這次農曆春節假期太長，許多舊書店跟著休息，讓他沒地方（舊書店）可尋，有點掃興……。文友的留言很妙趣：「不妨趁這時候，整理家裡的舊書，就是『書展』了。」我相信有類似背景的書友，讀到這則智慧語錄，必定會心一笑。試想，一味拚命買書，不勤奮閱讀，書籍愈買多，自然愈堆愈亂，最後將自陷於尷尬的境況：輕者變成「ゴミ屋敷」，重者變成「本の墓場」，儘管這種場景或多或少帶有書卷的氣味，但是沒有妥善運用，終歸要嚴重限制了生活的空間。 

鑑於這樣的提醒，今天下午，我就在家裡舉辦了一場書展，恰巧讓自己有勞其筋骨的機會。必須強調，在家裡舉辦有諸多好處。首先，不怕窗外的冷雨，趁機滲透進來搞破壞，其次時間長短，全由自己管控，我可以坐享百分百的自由。 

我先介紹《大仲馬俱樂部》這部趣味橫生的中譯本小說。當初（2019年元月），我向山外圖書社訂購了這部小說，有兩個原因：其一，主題與大仲馬有關；其二，我很欣賞譯者范湲卓越的譯筆（《風之影》和《海上大教堂》皆出自其譯本），讀來文字優美流暢，令人印象深刻。確切地說，該小說《大仲馬俱樂部》開篇處有一段描述，正是讓我把大仲馬推向此次書展主賓的動力。在此，我必須簡單地援引《大仲馬俱樂部》內文，「……法官從屍體旁邊走開時，側身閃避了正在屍體下方採集指紋的警官。地上有個碎裂的花瓶，還有一本翻開的書，書頁上還以紅筆劃了線。那是一很舊的《布拉熱洛納子爵》，以布料封面裝訂的廉價版本。……」在此，我不分析作者「西班牙」阿圖羅．佩雷斯．雷維特的小說布局和寫作動機，我更感興趣的是，出現在命案現場的《布拉熱洛納子爵》這部長篇小說。因為我與《布拉熱洛納子爵》中譯本，有過一段奇妙的書緣，而藉此說明一下，倒不失為回味溫柔的好時光。 

時間拉回到1998年5月18日。 

那天，我到光華商場的舊書鋪尋書，瀏覽之際，不意發現書架有大仲馬的小說《布拉熱洛納子爵》，上下兩冊（上海譯文1984年5月初版），封面已有些泛黃，但我甚為喜歡那種樸素的老版本。我向老闆探問售價，老闆坦誠以告，這部小說分為上中下三冊，當初他在北京琉璃廠購得的時候，只有上下兩冊，獨缺了中卷，若我不介意的話，願以每冊200元售出。起初，我是有些猶豫的，因為這版本缺了中卷，在臺北市要找它，恐怕不容易。不過，我轉念一想，與好書擦身而過，就得再等五年。這就是說，我錯過了這一次，下次恐怕沒無機會了。我必須當下把握「一期一書」的機緣。就這樣，我欣喜地把《布拉熱洛納子爵》上下冊，帶回自家的書房安頓。 

從那以後，經過了十餘年，我所掛念的《布拉熱洛納子爵》中卷，卻以另一種方式，向我傳達了訊息。其後，我得知專營人文社科簡體版書的明目書社，在北京設有專職人員，專門為臺灣的書友和圖書館尋找絕版書籍，這對有此需求的人，是莫大的福音。長期以來，我應當是明目書社的鐵桿書友，在店主顯邦兄辭世之前，每個星期四下午，像我這種嚴重的渴書者，必會出現在明目書社店前拆箱搶書的典禮上。當然，撇開這書友的關係，我委託女店主代購絕版書籍，向來都得到積極善意的回應。例如，我到孔夫子舊書網（簡稱孔網）尋書，確定書籍品相和賣家之後，便立刻下單轉寄給她。直言之，若沒有明目書社女店主的協尋，我不可能找著《布拉熱洛納子爵》中卷，正是在她的努力下，我手頭這套長篇小說《布拉熱洛納子爵》上中下三冊，才獲得了實質的團圓。稍為誇張地說，我自當要感謝明目書社的幫忙，作古多年的小說家大仲馬，也應當趁其小說《三個火槍手》中的人物尚未再次火拼以前，現身露臉一下，向女店主致謝一番，承蒙她精心的安排，我們得以相隔150年之後，在臺北多雨的傍晚，進行了一場別開生面的、穿越時空的與書對談。（2019年3月10日）