被遺忘的作家----牟少玉 

約莫前年秋天，我的外交官朋友來訪，他在茶敘中提及，正在整理父親的遺物，近百上千的書籍不知何處理，問我有何建議。我說，根據我苦澀的經驗，與其將藏書（自己或家人的）賤價售予舊書店，不如送給熱愛閱讀的朋友，對原書主或受贈者而言，都是溫潤而美好的結果。當然，這只是我個人立場，每個人的情況（價值取向）不同，有各自的條件限制。例如，因公私繁忙時間緊迫，一時找不到熱情的朋友接手，最後只能隨機處理了。

 

在那以後，某日他到六條通附近的餐館用餐，結束後順道來敝店小坐，這次，他特別帶來了其父自費出版的隨筆集《我如是說》贈我。當下，我顧不得與他談話，立刻閱讀了起來。我快讀了三篇小品文，為其父簡練而深刻的文章所感動，並從中體悟到一個道理，作家人生的練達與謙卑，未必成為高知度（因政治正確）獲獎連連的作家，但是這絲毫不影響他的精神品格與高貴。

 

另外，我想起了一則相似的記述。德國心理學家維克多．弗蘭克爾曾是奧斯維辛集中營的倖存者，在其《活出意義的生活》（1959年發行英文版，銷售1200萬冊，被票選為美國最具影響力的10部著作之一）中說，他最精彩的洞意來他身陷集中營的時期，那裡他釐清了別人所謂的那種放棄症（give-up-itis）。他更具寓意的指出，「佛洛伊德、阿德勒和榮格給予我們一種『深度心理學』，而他給予的是一種『高度的心理學』，幫助人們通過自我超驗性的方式，達到個人意義的新高度。因此，有人曾經希望他用一句話表述自己的生活意義。他的回答是，「你生活的意義就在於幫助他人找到他們自己的生活意義。」在此，我要借用弗蘭克的話，我的外交官朋友之父雖然是已被遺忘的作家，但我至今依然銘記在心，他的生活意義與我的生活意義在這瞬間匯合，那種感覺如神祕的電流將我們的內在精神貫通了起來。（2022年10月23日）