櫻花是春天的序曲

 

日前，中尾先生傳來了三張美麗的照片，並附一則短文：京都鴨川沿岸的櫻花開始綻放了。春天來了。正值賞花的季節。我回覆道，2018年11月22日，我們一行人到京都旅遊，中途經過鴨川橋上，沿著河畔的步道，剛好看到幾個市民或躺或坐在河灘上撥彈吉他，那悠閒的情景很是令人羨慕。不過，那時步道上的櫻花已落盡了，綠葉的青春變成了迎風微顫的深紅色。我說，如果像他那樣長期待在京都的話，或許，我能夠寫點京都的四季隨筆。

 

對任何人來說，有實質生活經驗的市民，以及走馬觀花的旅客，他們在審美觀和敘事方面，一開始就存在著本質的不同。在此，我稍為說明一下中尾先生的經歷。之前，我聽其太太晶子轉述，中尾先生工作了11年，調動了8個處所，不由得感到好奇。問明原因，原來中尾先生是心臟科的醫生，目前，他暫停醫生工作，就讀京都大學博士班（注：校方嚴格規定博士生不得兼差，連他精通木製食碗漆器和擁有作坊的愛好都得放下，徹底專注研究醫學），這個以後詳述。

 

上個星期，他一家三口來台北旅遊，其中兩天，他到NTUH醫院洽談某醫學合作案。因為這個機緣，他返回京都以後，看到鴨川沿岸的櫻花正在綻放，於是拍下了這賞花美景，讓尚在書房裡埋頭寫作的我，也能感受到從鴨川沿岸點燃了的春天的序曲。

 

說到在住家附近觀賞櫻花的雅事，我忽然想起了一篇有趣的隨筆，日本作曲家團伊玖磨（1924-2001）的〈櫻花與竹筍〉。文章開篇處寫道：「一天早晨，我躺在床上，思緒千轉百轉，直到八點半才爬起床來。其後，我兩隻手肘支在桌上，托著腮眺望窗外。庭院裡盛開的櫻花，在寂靜的晨光中，有的花瓣悠閒地散落著。那株櫻的枝幹很挺秀花瓣開得極美。幾個星期以來，光臨寒舍（宅第）的賓客們無不交口稱讚。

 

近日來，我每日都在觀賞櫻花之美。不過，那天我仔細察看，才發現其樹幹竟然從鄰家用菱形木柵欄探伸出來的。原來，它是鄰家的櫻花！這戶鄰居位於我家北側，所以，蜿蜒橫生的櫻枝才探出籬笆伸到了南側的我家院裡。而且，那茂密的枝葉簡直就要遮住我書齋的屋頂。我凝望著在安靜的晨光中飄落的花瓣，不由得思索起來：這覆蓋在我家屋頂上的櫻枝到底該歸誰所有？當然，只要櫻花美麗，無論歸誰倒無所謂，但是要上升到理論高度，這種情形該作何解釋？」

 

從這段描述來看，團伊玖磨還真是幽默自我調侃的人，否則就沒有「我立即翻開《六法全書》。在《民法》第230條，關於竹木的剪除、截取權問題的條文上，就有這樣的記載：鄰地竹木之枝，逾越住家界線之時，當令其所有者剪除。」這段日照權與截取權之爭的問題了。其實，就我的角度來看，日本庭園的營造或布局最擅長借景的美學技藝了。如果是我，當我坐在書齋裡苦思不得靈感的話，看到綺麗的櫻花探向我的面前，不管它是否迎風飄落，或者只對我含笑不語，我都要向它致謝的，因為它不向我綻放，不向我通報時序，我還不知道春天的腳步早就來了。（2025年3月27日）